Liquidación de saldos
.
Me
siento morir en ti, atravesado de espacios
que
crecen, que me comen igual que mariposas hambrientas.
Cierro
los ojos y estoy tendido en tu memoria, apenas vivo,
con los
abiertos labios donde remonta el río del olvido.
Y tú,
con delicadas pinzas de paciencia me arrancas
los
dientes, las pestañas, me desnudas
el
trébol de la voz, la sombra del deseo,
vas
abriendo en mi nombre ventanas al espacio
y
agujeros azules en mi pecho
por
donde los veranos huyen lamentándose.
Transparente,
aguzado, entretejido de aire
floto
en la duermevela, y todavía
digo tu
nombre y te despierto acongojada.
Pero te
esfuerzas y me olvidas,
yo soy
apenas la burbuja
que te
refleja, que destruirás
con sólo un parpadeo.
De:
Julio Cortázar, Salvo
el crepúsculo.
